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Psychothérapies  

Le problème des "facteurs communs" 
 
 

Alain Bottéro 
 
 
Il existe quelque chose de très thérapeutique dans la 
relation médecin-patient, mais en mesurons-nous toute 
l’importance ? En connaissons-nous seulement bien les 
raisons, savons-nous en tirer toutes les conséquences ? Le 
débat sur l’efficacité des psychothérapies tend à reléguer 
la relation médicale au rang de "facteur commun". Elle ne 
serait qu’un élément parmi d’autres du dispositif 
psychothérapique quel qu’il soit, en ce sens dépourvu de 
spécificité technique et d’un intérêt secondaire. Quels 
sont les ingrédients de ce "facteur commun" particulier ? 
Quel rôle faut-il lui allouer dans le succès d’une 
psychothérapie ? On escamote volontiers des questions 
aussi générales. 
 
 
Psychothérapie "evidence-based" 
 
La psychothérapie evidence based, d’efficacité 
"démontrée scientifiquement", en revanche est à la mode. 
L’idée du jour, plutôt convaincante a priori, c’est qu’il 
existe des psychothérapies de natures très différentes, 
mais que certaines sont plus efficaces que d’autres. Il 
suffit d’étudier leur efficacité dans des conditions 
contrôlées, comme on étudie l’efficacité d’un 
médicament par exemple, pour savoir qui vaut quoi. 
Deux méthodes sont donc habituellement employées dans 
l’évaluation d’une psychothérapie. La première revient à 
la tester contre ce qu’il est coutumier d’appeler, en 
anglais, le treatment as usual. On observe l’évolution 
d’une pathologie donnée, au sein de deux groupes de 
patients dont l’un bénéficie de la psychothérapie en 
question, tandis que l’autre ne reçoit que le "traitement 
courant" : le traitement de base en vigueur dans la 
pathologie considérée. La seconde méthode vise à 
démontrer sa supériorité d’action en la comparant à une 
autre forme de psychothérapie. Tout cela ne serait en 
somme qu’affaire d’empirisme bien conduit.  
 
 
Limites à la "psychothérapie des preuves"  
 
Le problème avec cette façon de procéder, c’est de savoir 
ce que l’on teste exactement : la technique, le technicien 
ou les deux réunis ? Dans l’idéal on voudrait bien ne 
tester que la technique. Avec l’idée qu’une fois prouvée 
la supériorité de telle psychothérapie, il ne reste plus qu’à 
l’adopter comme standard thérapeutique. Qu’il suffit dès 
lors aux thérapeutes de la pratiquer pour faire avancer les 
choses. La technique serait indifférente au technicien, 
pour peu que celui-ci soit convaincu des preuves de son 

efficacité. Ceci dans l’idéal, car on sait d’expérience que 
passer des conditions de l’essai contrôlé à la pratique 
courante s’accompagne toujours d’un écart considérable. 
Mais si, au contraire, le technicien - id est, les qualités 
propres du thérapeute, lesquelles restent à préciser - 
intervenait au moins autant que la technique ? Les 
évaluations des psychothérapies, leurs méta-analyses (du 
type de celle de l’INSERM par exemple [1]) s’intéressent 
à l’efficacité des techniques, non pas à celle des 
techniciens (à la façon dont un thérapeute se sert de sa 
technique). Le dilemme, c’est que s’il semble autorisé de 
conclure, au terme de tels travaux, que l’efficacité d’une 
psychothérapie A est supérieure à celle d’une 
psychothérapie B dans telle indication, suffit-il autant de 
généraliser l’utilisation de A pour que cela marche ? C’est 
ici, pressent-on, que le bat blesse. Outre le fait qu’il y a, 
on vient de le voir, un écart important entre "l’efficacité" 
expérimentalement démontrée d’un traitement et son 
"efficience" pratique, il ne faut pas oublier que les 
thérapeutes qui participent à de tels essais thérapeutiques 
se montrent ultra-motivés à prouver le succès de leur 
méthode. Ils sont en fait dans la même position qu’un 
laboratoire pharmaceutique qui sponsorise l’essai d’une 
molécule nouvelle, à cette différence près de ne pas en 
être toujours conscients. Leur motivation, qui en elle-
même n’appartient pas à la technique psychothérapique 
évaluée, mais relève des fameux "facteurs communs" 
dont on a parlé, influence fortement les résultats obtenus, 
alors qu’elle échappe à tout contrôle. Car si l’on peut 
étudier dans des conditions rigoureuses l’efficacité d’un 
antidépresseur en faisant abstraction de la motivation et 
des croyances du prescripteur par le dispositif du 
"double-aveugle", il demeure impossible d’étudier 
séparément une psychothérapie de son dispensateur : les 
deux se trouvent intimement liés. Toutes les techniques 
psychothérapeutiques y insistent, chacune à sa façon, la 
condition préalable au succès est de susciter une "alliance 
thérapeutique". Qu’est-ce que "l’alliance thérapeutique" ? 
Un facteur "non spécifique" et pourtant indispensable au 
bon déroulement du traitement. Nous voilà à nouveau 
renvoyés aux facteurs communs.  
 
 
Le placebo dans la relation médicale 
 
Une autre façon encore d’aborder le problème est de 
s’intéresser à l’effet placebo. Que ce qu’il est convenu 
d’appeler un placebo détienne un réel pouvoir 
thérapeutique représente une notion aujourd’hui acquise. 
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Mais quelle importance faut-il attribuer à un tel effet ? 
Celle-ci n’est-elle qu’à la hauteur de l’évolution 
spontanée de la maladie, ou va-t-elle bien au-delà ? Il est 
possible de comparer l’efficacité d’un placebo à rien. 
Ainsi montre-t-on que dans un état anxieux par exemple, 
donner un placebo soulage plus que de ne rien faire. On 
peut aussi comparer deux placebos entre eux. Sous 
certaines conditions, certains marchent mieux que 
d’autres. Dans la migraine aiguë, l’injection sous-cutanée 
d’un placebo se montre en général plus efficace que son 
absorption per os (2).  
Ce genre d’études revient à considérer le placebo comme 
un agent indépendant, doté d’une activité thérapeutique 
intrinsèque. Les choses malgré tout sont un peu plus 
compliquées. Dans le premier exemple cité, il y a 
quelqu’un qui souffre et quelqu’un qui donne, ou ne 
donne pas, un traitement censé soulager. Autrement dit 
quelqu’un qui espère être soulagé par un moyen attendu 
(un comprimé), et quelqu’un qui accepte ou 
implicitement refuse de le soulager par le moyen attendu. 
Bref, il n’est pas difficile de constater que le placebo 
entre comme un composant dans une relation, qu’il s’en 
fait le vecteur, un élément de transmission. Il facilite la 
médiation entre deux agents engagés dans une conduite 
d’aide (de soin) : l’un qui attend, désire un mieux ; l’autre 
qui répond à cette attente, incarne son possible. Le 
placebo constitue un symbole, le point de rencontre entre 
deux intentions positives qu’il contribue à coordonner ; 
de là son efficacité. Il nous fait toucher du doigt qu’il 
existe quelque chose de très efficace dans la seule 
relation d’ordre médical.  
Les psychothérapies ne sont qu’un cas particulier de la 
relation médicale, dans lequel les procédés thérapeutiques 
se voient tous issus de la relation elle-même. Quelles que 
soient les techniques psychothérapiques envisagées, 
toutes se fondent sur un certain nombre de conditions 
thérapeutiques qui constituent les "facteurs communs" 
dont il est question. Passons-les succinctement en revue. 
 
 
Les "facteurs psychothérapiques communs" 
 
En premier lieu, il y a une demande, celle de quelqu’un 
décidé à faire quelque chose pour aller mieux. Que cette 
attente d’amélioration soit spontanée facilite les choses ; 
l’ "obligation de psychothérapie" bute sur l’absence de 
motivation, même s’il arrive quelquefois à celle-ci de se 
voir suscitée, peu à peu. Cet espoir de soin s’appuie sur la 
confiance (toujours relative au début, empreinte de 
doutes, d’une méfiance prudente) placée dans le 
thérapeute, sa méthode, le savoir-faire qui lui est prêté.  
En face est le thérapeute. Un "spécialiste" qui se montre 
motivé, confiant dans sa technique, dans son métier, son 
expérience. Cette confiance qui émane du thérapeute est 
essentielle car elle est très attendue, de la part de 
quelqu’un en train de perdre sa confiance propre, au point 
de rechercher de l’aide. Le thérapeute se trouve disposé à 
aider, à soigner, à soulager autant que faire se peut (il a 

lui aussi quelques doutes, une réserve prudente quant à la 
possibilité de résoudre les problèmes qui lui sont soumis).  
L’alliance thérapeutique naît de la complémentarité 
parfaite de ces deux attentes. Elle se voit renforcée par 
cette ouverture d’esprit, si singulière, qui caractérise la 
relation psychothérapique. Il s’agit d’une relation 
privilégiée, au cours de laquelle il se révèle possible de se 
confier entièrement, en toute sécurité. Tout peut être 
abordé sans détours, au premier rang ce qui tourmente, 
les symptômes, en quoi ou comment on peut être dépassé, 
incompris, etc. Chemin faisant, le sujet découvre que ses 
difficultés, les "problèmes de sa conscience", gagnent à 
être traités comme des faits objectifs, dispensés de tout 
jugement moral de la part du thérapeute (au moins dans 
un premier temps). Le dispositif psychothérapique 
favorise l’audace à s’exprimer, l’insight, le regard 
autoréflexif, par un effet de miroir avec un interlocuteur 
qui incite à examiner les problèmes, les symptômes, leurs 
rapports éventuels, de façon ouverte, rationnelle, critique. 
Les pensées, les interrogations, les craintes jusque-là 
indicibles se voient donner la possibilité d’être débattues 
librement, sous tous leurs aspects, explorées dans leurs 
tenants et leurs aboutissants. L’écoute attentive et 
bienveillante, l’empathie facilitent l’expression 
libératoire des souffrances accumulées, la confidence, le 
partage des fardeaux moraux, au bout du compte 
l’apaisement émotionnel. La psychothérapie représente 
donc une opportunité unique de pouvoir partager ses 
peines, ses doutes ou ses angoisses, avec quelqu’un de 
neutre, tenu par la confidentialité, qui en retour 
dédramatise l’importance des problèmes, relativise les 
inquiétudes, la honte et la culpabilité les accompagnant, 
met en valeur les réussites, soutient les espoirs. Elle 
stimule l’élucidation de soi, la mise en ordre 
biographique : encouragé à narrer son histoire, le sujet 
prend conscience de rapports de sens qui existent entre ce 
qu’il a vécu, ce qu’il vit, ce qu’il aimerait vivre.  
Un certain nombre de procédés impliqués font appel à la 
raison : à cette capacité dont dispose tout individu de 
prendre conscience de ses erreurs et de les corriger. 
Circonscrire ses problèmes, les soustraire aux 
ruminations qui en déforment les proportions, les 
examiner en pleine lumière avec l’aide d’un interlocuteur 
entraîné, autrement dit les "objectiver", contribue à les 
rendre aptes à bénéficier de réponses concrètes. Des 
réponses "avisées", suggérées par quelqu’un de 
confiance, que l’on n’avait pas entrevues ou auxquelles 
l’on n’avait pas osé recourir. L’alliance psychothérapique 
permet de se hisser hors de sa subjectivité pour mieux se 
connaître : gagner, grâce au recul que donne le récit de 
devant autrui, du discernement, puis de l’ascendance sur 
ses difficultés, pour progressivement en reprendre le 
contrôle, soutenu par un « spécialiste » qui a pour 
l’objectif que cette maîtrise advienne. 
D’autres procédés encore se trouvent en jeu. La 
libération des affects ("l’abréaction" cathartique des 
psychanalystes) que permettent l’écoute empathique et la 
confidentialité joue un rôle très important. Le soutien 
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moral est lui aussi essentiel, probablement le ressort 
thérapeutique le plus puissant de toutes les 
psychothérapies. Il y a encore le conseil (que l’on 
appelait autrefois la "direction morale", la direction de 
conscience), la suggestion (les effets positifs de la 
croyance), l’information médico-psychologique (les 
réponses apportées aux interrogations sur la normalité et 
le pathologique, les règles d’hygiène psychologique), etc. 
Un certain nombre de qualités professionnelles se 
trouvent indispensables au déroulement d’un tel travail. 
Celles-ci supposent tout à la fois un accueil calme et 
rassurant, une ouverture d’esprit, de la chaleur, une 
capacité d’écoute, de l’attention, de la compréhension, 
une empathie manifeste, de la tolérance, l’acceptation 
affable des différences, du recul, une solide expérience 
des questions humaines, un regard positif et réconfortant, 
une bonne dose l’humour aussi, car l’humour s’avère un 
agent précieux pour maîtriser l’angoisse, de la sagesse 
enfin, ainsi qu’une intégrité et le respect sans faille des 
intérêts d’autrui. 
 
 
Le "verdict du Dodo" 
 
La liste que l’on vient de lire n’a rien d’exhaustif. Tout 
psychothérapeute un tant soit peu entraîné trouvera 
facilement à la compléter, en fonction de son expérience 
personnelle. L’importance, l’ordre d’intervention des 
facteurs énoncés mériteraient d’être étudiés. Ce n’est pas 
ici le lieu. Ce que je veux simplement faire remarquer, 
c’est que dès lors qu’un psychothérapeute remplit à peu 
près convenablement cette liste de critères communs, il a 
de fortes chances d’être efficace. Car si l’on teste 
(abstraction faite des références à telle ou telle école 
particulière) une psychothérapie qui s’en tiendrait à ces 
seuls principes de base – une simple psychothérapie "de 
soutien" par exemple -, il n’est guère osé de prédire 
qu’elle fera preuve d’une grande efficacité par rapport à 
"ne rien faire" – si tant est qu’il soit possible de ne rien 
faire dans une relation médicale normale. 
Si l’on réunit ces procédés comme faisant partie des 
ingrédients de l’alliance psychothérapique bien comprise, 
la gamme d’outils variés dont celle-ci dispose pour traiter 
les problèmes qui lui sont soumis, la question se pose de 
savoir si dans une psychothérapie donnée, l’importance 
de tels "facteurs communs" ne dépasse pas, et de loin, 
celle des "facteurs spécifiques", id est les facteurs propres 
à son école de pensée. On trouverait-là l’explication la 
plus simple à cette intuition de beaucoup de thérapeutes 
que, bien conduite, aucune psychothérapie n’est vraiment 
meilleure qu’une autre, et que toutes valent toujours 
mieux qu’aucune psychothérapie du tout. Ce que les 
chercheurs spécialisés dans l’évaluation des 
psychothérapies dénomment "le verdict du Dodo" (du 
nom du dronte qui organise la course au caucus dans 
Alice au pays des merveilles) : "Tout le monde a gagné, 
et tous doivent recevoir des prix !" (3, 4). 

Ce point de vue bien entendu est loin de faire 
l’unanimité. Chaque école défend sa spécificité et sa 
supériorité avec de bons arguments. Et un certain nombre 
d’évaluations tendent à confirmer qu’il existe en effet de 
réelles différences d’efficacité d’une technique 
psychothérapique à une autre dans certaines indications 
précises. Par exemple il semble pour l’heure à peu près 
acquis que les troubles obsessionnels-compulsifs retirent 
un meilleur bénéfice des thérapies cognitivo-
comportementales (5). Toutefois, lorsqu’on examine de 
près la taille des effets thérapeutiques enregistrés dans ce 
type d’essais, il n’est pas sûr que ceux-ci soient si 
significatifs, ou seulement qu’ils reflètent un "effet 
spécifique" authentique. Le rôle des "facteurs communs" 
s’avère beaucoup plus difficile à contrôler qu’on ne le 
croit dans les protocoles d’évaluation d’une 
psychothérapie.  
 
 
Désir de soin, volonté de soigner 
 
Prenons un exemple simple. Si l’espoir d’aller mieux en 
se soignant (en accomplissant toute la démarche de suivre 
des soins qui demandent un investissement personnel) 
fait bien partie des facteurs communs, et si la 
psychothérapie A bénéficie d’une meilleure image, si elle 
suscite une plus grande attente d’amélioration que la 
psychothérapie B contre laquelle elle est testée, on est en 
droit de se demander si la différence des résultats qui sera 
observée ne s’explique pas avant tout par cette plus 
grande espérance d’efficacité dont était créditée la 
psychothérapie A durant le déroulement de l’essai (6, 7). 
Ceci sans même parler de la sélection des candidats au 
moment du recueil de leur consentement (ne se lance pas 
qui veut dans l’essai d’une psychothérapie donnée). Et il 
faut bien voir que l’objection vaut dans les deux sens : le 
thérapeute lui aussi a ses attentes, et celles-ci ne sont pas 
neutres. Il croit en ce qu’il fait, c’est même l’un des 
engagements de sa vie, et il lui tient à cœur de voir 
aboutir ses idées et les efforts qu’il mobilise pour elles.  
Une illustration du phénomène nous a été donnée 
récemment par une tentative de greffe de neurones 
dopaminergiques embryonnaires dans le cerveau de 
patients atteints de maladie de Parkinson évoluée. Chose 
rare et appréciable, l’essai était conduit dans les 
conditions d’un double-aveugle des plus stricts. Un 
groupe de patients recevait de véritables cellules 
embryonnaires, l’autre un succédané, sans que patients ni 
expérimentateurs ne soient informés de qui recevait quoi 
(8). Les conclusions sont sans ambiguïté : déception sur 
toute la ligne, la greffe réelle ne marche pas mieux que la 
greffe placebo. Mais, et c’est là que les choses deviennent 
intéressantes, quel que soit le traitement reçu, cellules 
embryonnaires ou cellules placebo, plus les patients 
étaient convaincus d’avoir bénéficié du traitement 
authentique, meilleurs étaient leur état clinique et leur 
qualité de vie un an plus tard. Amélioration tout ce qu’il y 
a de plus objective, chez des patients pourtant considérés 
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au départ en "impasse thérapeutique". Quant aux 
cliniciens, ils ont systématiquement jugé améliorés, 
échelles fonctionnelles à l’appui, les patients dont ils 
s’étaient eux-mêmes persuadés qu’ils avaient dû recevoir 
de véritables cellules embryonnaires dopaminergiques. 
Le désir d’aller mieux, le désir de faire aller mieux 
constituent deux moteurs puissants de la relation 
médicale. Qu’ils se voient aiguillonnés par quelque espoir 
partagé et il leur arrive d’accomplir des miracles. 
 
 
La relation psychothérapique 
 
Ce qui ramène la relation médicale au cœur du problème. 
Comment faire pour en tirer le meilleur parti ? Pour 
améliorer ses vertus thérapeutiques, compte tenu de ce 
que l’on sait de ses paramètres. Pour être plus 
"empathique" par exemple. Pour "mieux comprendre le 
vécu" des patients que l’on soigne. Pour éviter ce qui, 
manifestement, s’avère contre-productif : se montrer 
superficiel, froid, non concerné, exagérément négatif par 
exemple. Tout cela s’apprend – ou devrait pouvoir 
s’apprendre. La politesse, le respect, le contact 
bienveillant, l’écoute, l’attention, mettre à l’aise, regarder 
dans les yeux (plutôt que regarder sa montre ou ses 
SMS), être rassurant, joindre le geste à la parole, savoir 
moduler l’intonation de sa voix, marquer sa compassion, 
être tolérant, respecter les convictions, se garder de 
jugements à l’emporte-pièce, éviter de couper la parole, 
rester positif, faire preuve de patience, d’ouverture 
d’esprit, de volonté de comprendre, et cetera, et cetera. 
La liste est interminable. Elle mériterait pourtant d’être 
entreprise de façon systématique, et périodiquement 
évaluée. Mais la présence de telles qualités suffira-t-elle à 
garantir l’efficacité d’une psychothérapie ? Qu’elles 
soient nécessaires ne signifie pas qu’elles sont 
suffisantes.  
Le problème reste de comprendre ce que vit quelqu’un. 
Comprendre comment des symptômes viennent s’inscrire 
dans une vie, la lutte que mène un sujet, ce qu’il cherche 
à faire, et comment l’aider à mieux y parvenir. Un tel 
travail exige de développer la faculté de se mettre à la 
place d’autrui, de se représenter comment il vit les 
choses. En gardant à l’esprit que son vécu peut différer 
profondément du vécu commun, en raison de conditions 
de vie particulières, d’une fragilité spéciale, de 
symptômes, etc. Autrement dit, c’est de développer la 
faculté de se représenter le vécu d’autrui de son propre 
point de vue qu’il est ici question. Ce qui suppose un 
effort d’imagination active, de décentrement, qui ne sera 
possible que si l’histoire du sujet, son éducation, le sens 
qu’il donne à sa vie, ses valeurs, les buts qu’il s’est 
assigné - ce qui "compte vraiment" à ses yeux -, auront 
pu être tour à tour examinés. Et pas uniquement sa vision 
de la vie, mais les expériences concrètes qui l’auront 
façonnée, et les ressources dont il dispose pour la 
continuer : ses moyens, ses soutiens, son activité, ses 

forces. Avec autant de difficultés propres à chacun de ces 
aspects déterminants de son existence.  
Curieusement la maîtrise de ces ingrédients 
indispensables à l’exercice du métier de 
psychothérapeute, ce savoir-faire des "facteurs 
communs", ne sont pas l’objet d’un enseignement codifié. 
Ils font partie du "cela va de soi", que chaque thérapeute 
se doit de découvrir à l’usage, alors qu’à l’évidence ils ne 
vont pas de soi. Si l’on veut améliorer l’efficacité 
générale des psychothérapies (et l’on doit pouvoir 
admettre que, quelles que soient leurs qualités 
particulières, l’objectif n’a rien de vain en l’état actuel de 
nos connaissances, qu’il pourrait se montrer très 
fructueux pour les patients s’il était correctement rempli), 
avant de démontrer que telle technique l’emporte sur telle 
autre, il faudrait peut-être simplement commencer par là : 
enseigner l’importance capitale de ces "facteurs 
communs". Améliorer ces principes de base chez tous les 
psychothérapeutes ferait probablement beaucoup plus 
pour relever la qualité des soins psychothérapiques 
dispensés que d’exiger d’eux qu’ils suivent les séminaires 
ardus de telle ou telle technique sortie vainqueur de la 
dernière méta-analyse en date.  
 
 
Pénétrer une subjectivité 
 
Dans un tel ordre d’idées, Andres-Hyman et coll. ont une 
idée originale. Ils proposent de faire appel aux techniques 
du jeu d’acteur afin de développer chez les thérapeutes 
l’aptitude à se représenter la vie subjective d’autrui (9). 
Le parallèle tracé par ces auteurs entre les qualités que 
l’élève d’un cours d’art dramatique doit maîtriser pour 
devenir un bon acteur, et celles requises pour faire un bon 
psychothérapeute, a quelque chose de très intéressant.  
L’objectif central de la célèbre méthode de l’Actors 
Studio de Lee Strasberg à New York, qu’Andres-Hyman 
et coll. prennent en exemple, consiste à développer au 
maximum la "véracité" du jeu théâtral. Afin de provoquer 
l’adhésion immédiate du spectateur à son interprétation, 
l’acteur doit être capable de reproduire une réalité 
humaine particulière, identifiable jusque dans ses 
moindres détails. Le ton doit être juste, les gestes 
appropriés, les émotions authentiques. L’acteur doit à la 
fois être attentif à l’extrême diversité des caractères 
humains, puiser dans sa personnalité pour exprimer des 
vérités psychologiques universelles, et faire appel à 
l’improvisation, la spontanéité, pour rendre son jeu aussi 
vivant que possible. Il doit déchiffrer son rôle à la 
manière d’un psychologue : pénétrer la subjectivité du 
personnage, la complexité de sa vie intérieure, les 
ramifications de ses réactions affectives, ses rapports à 
l’intrigue, aux autres protagonistes, etc. Pour accroître 
encore le caractère véridique de son interprétation, il doit 
prendre en compte l’univers dans lequel il évolue : 
l’Histoire, les enjeux politiques, économiques et sociaux 
de l’époque, la culture, les manières et usages du 
moment. Bref, se glisser entièrement dans la peau du 
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sujet pour le rendre vraisemblable jusque dans les 
moindres détails, y compris dans ses aspects les moins 
attirants. Rendre palpables les raisons singulières qui 
l’animent, ce qu’il y a de "vrai", de nécessaire, dans son 
être, compte tenu de ce qu’il lui a été donné de vivre. En 
respectant la part d’ombre de ses motifs, le fait qu’il 
entremêle inextricablement des traits aimables et d’autres 
odieux, que la contradiction l’habite comme elle habite 
tout un chacun. Qu’il n’est pas d’un seul tenant, que des 
conflits le déchirent, qu’il s’efforce à sa façon de 
maîtriser. Cela suppose encore de réussir à imaginer le 
personnage dans tous ses modes d’être. Pas uniquement 
pendant les brefs instants où il occupe le devant de la 
scène, mais dans l’épaisseur continue de sa vie : avant 
son entrée sur le plateau, après son éclipse dans les 
coulisses. De même qu’un thérapeute devrait être capable 
de se représenter la vie de son patient au-delà du cadre de 
ses consultations : l’existence qu’il mène au dehors, dans 
le contexte familier de sa vie. Au lieu de circonscrire sa 
singularité à ses seuls symptômes ou à un diagnostic, 
dépasser l’horizon restreint de la maladie pour atteindre à 
l’originalité même de la personne. S’intéresser à la 
complexité des êtres, à l’infinie diversité de leurs 
destinées, par-delà la monotonie répétitive du 
pathologique. 
L’analogie relevée par Andres-Hyman et coll. entre le 
métier d’acteur et celui de thérapeute possède quelque 
chose de très stimulant. Elle nous contraint à voir les 
choses autrement. Est-ce à dire pour autant que les 
psychothérapeutes devraient tous devenir des acteurs ? 
En ont-ils seulement besoin ? Leur travail n’est pas 
d’imiter un personnage, mais de le comprendre. S’il leur 
est utile de réfléchir aux ressorts du métier d’acteur, ils 
ont surtout besoin de voir jouer de bons acteurs. Et pas 
seulement de bons acteurs, mais des acteurs qui jouent de 
bons rôles, qui leur donnent l’occasion d’apprendre 
quelque chose de profond sur les réalités de la vie. Aussi 
doué soit-il, un acteur dépend de la qualité du scénario 
qu’il interprète, et tant qu’à faire autant pour les 
psychothérapeutes de voir, ou de lire même, 
Mademoiselle Julie que Les feux de l’amour. 
Malheureusement c’est plutôt l’inverse qui semble 
observé. Les grands dramaturges, les grands romanciers 
sont toujours de grands psychologues. Ils ont su observer, 
longuement méditer, et surtout parfaitement nous 
dépeindre, les grands conflits qui nous agitent. Si un 
psychothérapeute souhaite améliorer sa pratique des 
"facteurs communs", à côté des austères manuels de son 
métier, qu’il se plonge dans Dickens, Dostoïevski, 
Strindberg ou Shakespeare. 
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